欲望与镜像并肩走进一条霓虹的走廊。屏幕像会呼吸的镜子，映出人群对光的渴求，也暴露出在暗处盘旋的好奇。入口处的明星不是具体的个人，而是一种门槛，一张光滑的脸在灯影里显得格外完整，随之抬升的，是观众对自我形象的投影与焦虑。
她被称作入口的明星，像一座牌匾标示着敢于靠近的欲望。人们点击、滑动、凝视，仿佛一组仪式在数字里重复。她的光并非温暖，而是一座微型灯塔，指引暂留的灵魂进入一个不愿关闭的房间。
镜头成了观者心中的镜子。每一次转发都像一次自我确认，像把欲望的边界往内缩，或者往外推。明星的形象在看到与被看到之间不断重生，像潮汐般起伏，最终只剩下一个可被重复的符号。
看似自由，实则受制于算法与潮流。点击量、收藏与评论，成为自我评价的风向标。光影在屏幕边缘滴落，像雨落在玻璃窗上，映出众生的影子与裂缝。
这条寓言警醒：入口的光容易让人迷路，记忆却被重新编排。明星像一枚硬币，总在两面之间滚动，一面是身份的荣耀，一面是隐私的削弱。人群的目光并不总是温柔，它们也像利刃，切开欲望的层层遮蔽。
当夜色褪去，镜像仍在发光。若把注意力从画面移开，光影会变得安静，欲望也会重新被讲述成一种故事，留给未来的仍是思考而非模仿。
